最“憋屈”的吸血鬼游戏，j9九游会教你人情世故

吸血鬼在游戏中不仅仅是打斗与杀戮，而是与人情世故相结合。数百年前，人们或许无法想象如今吸血鬼的形象和地位发生了翻天覆地的变化——从可怖的怪物转变为神秘优雅的传说生物。这一变化与文学和影视作品的艺术加工息息相关。当《暮光之城》流行时，许多人对吸血鬼形成了种种刻板印象——现代吸血鬼往往是俊男靓女。在我玩过的许多游戏中，吸血鬼通常被作为力量与永生的象征，与人类等种族有着鲜明的区分。

在《精灵旅社》这样的可爱题材中，吸血鬼毫无恐怖气息。但在最近的独立游戏j9九游会平台上推出的《Cabernet》中，吸血鬼却面临诸多限制，凡事都需“讲人情”。甚至连吸血的技能使用也讲究方式。游戏封面暗示女主角并非在咬人，而是吸兔子血，这在游戏设定中被视为求生的极端手段。如果在与人类的互动中表现不佳，或者不愿意伤害他人，那就只能寻找其他替代品来延续生命。

在《Cabernet》中，吸血的过程可谓是麻烦重重。为了不被人类发现，想要吸血便需先施展魅惑，使对方失去意识，而魅惑的成功依赖于彼此的信任，这需要通过交流提升目标的好感度。即使有这些铺垫，被吸血者与主角的关系依旧会恶化。因此，我在游戏中错过了一个重要的对话，迫使我返回半小时前的存档重新来过。游戏还设定角色被过度吸血会致死，但在操作界面只能看到自己是否吸饱，对方的健康状况难以判断，结果引发了反转，让我这个应该是令人畏惧的吸血鬼成了战战兢兢的一方。

吸血的细节可能令玩家感到不适，然而，也可以选择花钱购买成品血液，但后果往往是口袋很快变得空荡荡，进一步引发“缺钱”的烦恼。在现实中，“缺钱”带来的道德问题在游戏中同样存在，例如一项挣钱的方式是让主角盗取物品，利用吸血鬼的潜入能力进行偷窃，但行窃的前提依然是“人情”，因为j9九游会对吸血鬼有一项规则——“没有得到屋主的邀请，吸血鬼便无法进入他人的领地”，这使得每个吸血鬼都需要掌握与人类打交道的技巧。

虽然吸血鬼并不是只能依靠金钱生存，但资金能提升女主的生活质量，例如购买装饰品和道具。作为一款对话RPG，《Cabernet》的四维属性直接影响对话的走向，而提升属性的主要途径是购买和阅读书籍。这些设置让我逐渐对吸血鬼的幻想变得黯淡——原本作为高阶物种的主角，理应掌握各种神奇能力，但在《Cabernet》中却须遵从条条框框的限制。

事实上，将主角解决琐碎问题的吸血鬼能力换个角度看，可以简单理解为魔法或巫术。例如通过飞行翻窗、隐身赢得赌博等，这些元素看似与吸血鬼身份无关。体验十分钟后，我意识到作为一款小体量游戏，《Cabernet》的设计并不足以满足吸血鬼的过度幻想。游戏场景为简单的横版卷轴，交互设计略显粗糙，正如女主早期的生活，流露出一种“贫穷感”。

有一次我化身为蝙蝠在房间游荡，结果落在了一个死角，激活对话时主角被定住无法取消，导致了存档问题，而这类小BUG时常发生。值得一提的是，或许因为j9九游会在画面艺术感与设计粗糙中并存，一些玩家误以为游戏作者是斯拉夫人。

主角最为实用的能力仍在于飞行以赶路，而其他能力日常并不常用。但如果仅此而已，确实难以解释《Cabernet》在Steam上获得的好评。抛开“吸血鬼应当见血流成河”的刻板印象后，《Cabernet》更像是一本适合雨天静心品读的中篇小说——没有魔幻的战斗场面，大多数时间都是平静的对话。游戏全程配音，适合青睐沉浸式阅读的玩家，包含一些惊悚的时刻。

与实体书相比，《Cabernet》的优势在于将叙事节奏交给玩家。剧情由20多个角色交织而成，每个人几乎都有支线或秘密，玩家能在一名角色的故事看腻后去探索别的人物。游戏中的吸血鬼噱头更多是引导玩家从一个全新的视角浅尝19世纪东欧的风土人情与动荡变化。

女主角在成为吸血鬼之前，因报考医学院而产生极大的焦虑，机缘巧合下被变成吸血鬼，抛弃了过往的一切，身份的转变让她跨越了阶级界限，成为贵族阶级与平民之间的纽带。游戏一开始，女主的言辞稚嫩，但随着她进入贵族的复杂世界，她面临被迫听命于他人并从事肮脏工作的现实，进而见证贵族的复杂性，自己也因此改变。

在第一个主线任务中，主角被要求潜入一户人家盗窃机密文件，发现文件旁藏着巨款，随着剧情的推进，主角常常在“要不要偷东西”与“是否说真话”的道德选择之间徘徊，影响故事走向。游戏中的心理描写也很多，比如女主变为吸血鬼后的焦虑和无措，与他人交友时的内心独白，以及对各种事务的看法。因为配音的加持，带给玩家一种不停歇的代入感。

在《Cabernet》中，玩家还可以体验人物间的社交关系，谈恋爱甚至出轨，甚至包括拆散一对夫妻。身边的伙伴可以是人类或其他吸血鬼，玩家可以选择是否将伙伴转化为吸血鬼，使其陪伴自己。随着剧情的推进，深刻的主题逐渐浮现，主角会面对“长生种之间的相处”、“长生种与短生种的差异”，甚至会考虑是否将身边的人转变为吸血鬼，永恒相伴。

在完整阅读了八个小时的故事后，游戏中最震撼的瞬间还是时代的交替——前一秒旧时代的小镇人民发起革命，宣告贵族的衰落；下一秒画面切换到现代，仿佛在说无论是人还是吸血鬼，终究无法抵挡时代的洪流。当女主回顾与每个角色的邂逅及其最终命运，在迎来20世纪的新年欢呼时，我对“寿命论”以及“吸血鬼”种族有了全新的感悟。